ЗАПАХ УШЕДШЕГО ВРЕМЕНИ (по рассказу И. А. Бунина «Антоновские яблоки»)

Впечатления от посещения И. Буниным
имения своего брата легли в основу и стали
главным мотивом рассказа «Антоновские яб-
локи». Произведение заслуженно считается
вершиной творчества писателя. Рассказ не-
однократно перерабатывался, синтаксичес-
кие периоды сокращались, убирались неко-
торые подробности, характеризующие ухо-
дящий в прошлое дворянско-усадебный мир,
оттачивались фразы.
Рассказ открывается описанием ранней
погожей осени. «Помню раннее, свежее, ти-
хое утро… Помню большой, весь золотой,
подсохший и поредевший сад, помню клено-
вые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы
и — запах антоновских яблок, запах меда
и осенней свежести. Воздух так чист, точ-
но его совсем нет, по всему саду раздаются
голоса и скрип телег… И прохладную тишину
утра нарушает только сытое квохтанье дроз-
дов на коралловых рябинах в чаще сада, го-
лоса да гулкий стук ссыпаемых в меры и ка-
душки яблок».
Автор с нескрываемым восхищением
описывает осень в деревне, давая не только
пейзажные, но и портретные зарисовки. Пи-
сатель сравнивает уклад дворянской жизни
с богатой мужицкой бытностью на примере
усадьбы своей тетки. У нее в доме, кстати,
еще чувствовалось крепостное право в том,
как мужики снимали шапки перед госпо-
дами.
• Выразительно описание интерьера усадь-
бы, насыщенное деталями — синие и лило-
вые стекла в окнах, старая мебель красного
дерева с инкрустациями, зеркала в узких
и витых золотых рамах…
«Угасающий дух помещиков» поддержи-
вает охота. Автор вспоминает1 «обряд» охо-
ты в доме своего шурина. Арсения Семено-
вича.
Сокрушаясь о том, что дворянские усадь-
бы умирают, рассказчик удивляется, на-
сколько быстро проходит этот процесс. «Эти
дни были так недавно, а меж тем мне кажет-
ся, что с тех пор прошло чуть не целое сто-
летие… Наступает царство мелкопоместных,
обедневших до нищенства. Но хороша и эта
нищенская мелкопоместная жизнь!»
Читая «Антоновские яблоки» убежда-
ешься в том, насколько выразительна бу-
нинская проза. Словно сам ощущаешь запах
яблок, ржаной соломы, душистый дым кост-
ра, видишь багровое пламя, пылающее
у шалаша, гигантские тени, движущиеся по
земле.
Вот перед нами картина, написанная
удивительно яркими и сочными мазками:
«На ранней заре, когда еще кричат петухи
и по-черному дымятся избы, распахнешь,
бывало, окно в прохладный сад, наполнен-
ный лиловатым туманом, сквозь который
ярко блестит кое-где утреннее солнце, и не
утерпишь — велишь поскорее заседлывать
лошадь, а сам побежишь умываться на пруд.
Мелкая листва почти вся облетела с при-
брежных лозин, и сучья сквозят на бирюзо-
вом небе».
И. Бунин одинаково остро и тонко видит
все: и погожую раннюю осень, и среднерус-
ское лето, и пасмурную зиму. Русский пей-
заж с его скромной застенчивой красотой на-
шел в нем своего певца.
Этим описаниям, конечно же, помогает
прекрасное владение словом, тонкое чувство
родного языка. Проза И. Бунина обладает
ритмом и внутренней мелодией, как стихи и
музыка.
«Язык Бунина прост, почти скуп, чист
и живописен, — писал К. Г. Паустовский. —
Но вместе с тем он необыкновенно богат в об-
разном и звуковом отношениях — от ким-
вального пения до звона родниковой воды, от
размеренной чеканности до интонаций уди-
вительно нежных, от легкого напева до гре-
мящих библейских обличений, а от них —
до четкого, разящего языка орловских кре-
стьян».
В рассказе Бунина поэтическое видение
мира не вступает в противоречие с жизнен-
ной реальностью. В нем мы встречаемся со
многими людьми, портреты которых написа-
ны с резкой, порой ошеломляющей силой.
Вот проходят перед нашим взором крестья-
не — бойкие «девки-однодворки», «барские»
в своих красивых и грубых, дикарских кос-
тюмах», «мальчишки в белых .замашных ру-
башках», старики — «…высокие, большие и
белые как лунь», разорившиеся помещики…
Это Россия, уходящая в прошлое. Время
этих людей проходит. Бунин с нежной нос-
тальгией пишет о них, которых любил всем
сердцем. Это время для него пахло антонов-
скими яблоками.

ПОЭТИЧЕСКОЕ ВОСПРИЯТИЕ РОДИНЫ В РАССКАЗЕ И. А. БУНИНА «АНТОНОВСКИЕ ЯБЛОКИ»

Описание родной природы занимает осо-
бое место в творчестве И. А. Бунина. Его дет-
ство прошло среди орловских лесов и полей,
и красота русского края — то яркая, броская,
то скромная и печальная — навсегда покори-
ла сердце писателя.
Рассказ «Антоновские яблоки» — одно из
самых лирических и поэтических произве-
дений Бунина. Его можно назвать стихотво-
рением в прозе. Достаточно прочесть не-
сколько строк, чтобы проникнуться очарова-
нием ранней осени, ощутить всю прелесть
краткой, но чудесной поры бабьего лета:
«Помню большой, весь золотой, подсохший
и поредевший сад, помню кленовые аллеи,
тонкий аромат опавшей листвы и — запах
антоновских яблок, запах меда и осенней
свежести. Воздух так чист, точно его совсем
нет, по всему саду раздаются голоса и скрип
телег».
Россия предстает у Бунина в прелести
прохладных дней, покое полей, звенящих да-
лей и широких просторов. «Местность ров-
ная, видно далеко. Небо легкое и такое про-
сторное и глубокое… Вокруг раскидываются
широкими косяками свежие, пышно-зеленые
озими… А в ясную даль убегают четко вид-
ные телеграфные столбы, и проволоки их,
как серебряные струны, скользят по склону
ясного неба».
Писатель обладал удивительным и ред-
ким чутьем на краски, тонко чувствовал
все оттенки цветовой гаммы. «Краска рож-
дает запах, свет — краску, а звук восста-
навливает ряд удивительно точных кар-
тин», — писал К. Г. Паустовский. Читая
«Антоновские яблоки», убеждаешься в том,
насколько верно отмечена эта особенность
бунинской прозы. Словно сам ощущаешь
запах яблок, ржаной соломы, душистый
дым костра, видишь багровое пламя, пыла-
ющее у шалаша, гигантские тени, движу-
щиеся по земле.
Из необъятного множества слов писатель
безошибочно выбирает наиболее точные,
сильные и живописные. И вот перед нами
картина, написанная удивительно яркими и
сочными мазками: «На ранней заре, когда
еще кричат петухи и по-черному дымятся
избы, распахнешь, бывало, окно в прохлад-
ный сад, наполненный лиловатым туманом,
сквозь который ярко блестит кое-где утрен-
нее солнце, и не утерпишь — велишь поско-
рее заседлывать лошадь, а сам побежишь
умываться на пруд. Мелкая листва почти вся
облетела с прибрежных лозин, и сучья скво-
зят на бирюзовом небе».
Бунин одинаково остро и тонко видит все:
и раннюю погожую осень, и среднерусское
лето, и пасмурную зиму. Русский цейзаж с
его скромной застенчивой красотой нашел в
нем своего певца.
Удивляет и восхищает прекрасное владе-
ние словом и тонкое чувство родного языка,
характерные для Бунина. Его проза обладает
ритмом и внутренней мелодией, как стихи
и музыка. «Язык Бунина прост, почти скуп,
чист и живописен, — писал К. Г. Паустов-
ский. — Но вместе с тем он необыкновенно
богат в образном и звуковом отношениях —
от кимвального пения до звона родниковой
воды, от размеренной чеканности до интона-
ций удивительно нежных, от легкого напева
до гремящих библейских обличений, а от
них — до четкого, разящего языка орловских
крестьян».
Поэтическое видение мира не вступает
в рассказе Бунина в противоречие с жиз-
ненной реальностью. В нем мы встречаемся
со многими людьми, портреты которых на-
писаны с резкой, порой ошеломляющей си-
лой. Вот проходят перед нашим взором
крестьяне — «бойкие девки-однодворки»,
«барские» в своих красивых и грубых, ди-
карских костюмах», «мальчишки в белых
замашных рубашках», старики — «…высо-
кие, большие и белые как лунь», разорив-
шиеся помещики. «Мелкопоместным» и их
жизни писатель уделяет особое внимание.
Это Россия, уходящая в прошлое. Время
этих людей проходит. Бунин с нежной нос-
тальгией вспоминает тетушку Анну Гера-
симовну и ее усадьбу. Запах яблок и липо-
вого цвета воскрешает в его памяти старый
дом и сад, «последних могикан дворового
сословия» — бывших крепостных. Дом сла-
вился гостеприимством. «И уютно чувство-
вал себя гость в этом гнезде, под бирюзо-
вым осенним небом!»
А какой прекрасной кажется охота в
прозрачные и холодные дни начала октяб-
ря! Очень выразителен и эффектен порт-
рет Арсения Семеновича, в усадьбе кото-
рого часто бывал герой рассказа. Судьба
этого человека сложилась трагически, как и
у многих мелкопоместных, обедневших до
нищенства.
Томительно текут серые, однообразные
будни «бессвязной и бессмысленной жиз-
ни», которые суждено влачить обитателю
разоряющегося «дворянского гнезда». Но,
несмотря на то, что такое существование
несет признаки упадка и вырождения, Бу-
нин находит в нем своеобразную поэзию.
«Хороша и мелкопоместная жизнь!» — го-
ворит он. Исследуя русскую действитель-
ность, крестьянскую и помещичью жизнь,
писатель видит то, что до него никто не за-
мечал: сходство как образа жизни, так и ха-
рактеров мужика и барина: «Склад средней
дворянской жизни еще и на моей памяти, —
очень недавно, — имел много общего со
складом богатой мужицкой жизни по своей
деловитости и сельскому старосветскому
благополучию ».
Несмотря на элегичность и спокойствие
повествования, в строках рассказа чувству-
ется боль за дух одичания и вырождения,
за крестьянскую и помещичью Россию, кото-
рая переживала период падения, материаль-
ного и нравственного.
«Антоновские яблоки» — это выражение
глубокой и поэтической любви к своей стра-
не. И.А.Бунин прожил сложную жизнь: он
много видел, знал, трудился, любил и нена-
видел, иногда ошибался, но на всю жизнь его
величайшей и неизменной любовью была ро-
дина — Россия.

РАССКАЗ И. А. БУНИНА «АНТОНОВСКИЕ ЯБЛОКИ»

В основу рассказа И.А.Бунина «Анто-
новские яблоки» легли впечатления от посе-
щения Буниным имения своего брата. Про-
изведение заслуженно считается верши-
ной стиля писателя. Рассказ неоднократно
перерабатывался, синтаксические периоды
сокращались, убирались некоторые подроб-
ности, характеризующие уходящий в про-
шлое дворянско-усадебный мир, оттачива-
лись фразы.
Рассказ начинается описанием ранней
погожей осени. «Помню раннее, свежее, ти-
хое утро… Помню большой, весь золотой,
подсохший и поредевший сад, помню клено-
вые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы
и — запах антоновских яблок, запах меда
и осенней свежести. Воздух так чист, точно
его совсем нет, по всему саду раздаются го-
лоса и скрип телег… И прохладную тишину
утра нарушает только сытое квохтанье дроз-
дов на коралловых рябинах в чаще сада, го-
лоса да гулкий стук ссыпаемых в меры и ка-
душки яблок».
Автор с нескрываемым восхищением
описывает осень в деревне, дает не только
пейзажные, но и портретные зарисовки
(старики-долгожители, белые как луни,
признак богатой деревни; богатые мужи-
ки строившие огромные избы для больших
семей).
Писатель сравнивает уклад дворянской
жизни с укладом богатой мужицкой жизни
на примере усадьбы своей тетки — у нее
в доме еще чувствовалось крепостное право
в том, как мужики снимали шапки перед гос-
подами. Описывая интерьер усадьбы, насы-
щенный деталями, — синие и лиловые стек-
ла в окнах, старая мебель красного дерева
с инкрустациями, зеркала в узких и витых
золотых рамах. «Угасающий дух помещиков»
поддерживает только охота. Автор вспомина-
ет «обряд» охоты в доме своего шурина Ар-
сения Семеновича, особенно приятен был от-
дых, когда «случалось проспать охоту» — ти-
шина в доме, чтение старых книг в толстых
кожаных переплетах, воспоминания о де-
вушках в дворянских усадьбах («аристокра-
тически красивые головки в старинных при-
ческах кротко и женственно опускают свои
длинные ресницы на печальные и нежные
глаза…»).
Сокрушаясь о том, что дворянские усадь-
бы умирают, рассказчик удивляется, на-
сколько быстро происходит этот процесс. На-
ступает царство мелкопоместных, обедневших
до нищенства. Но хороша и эта нищенская
мелкопоместная жизнь! Писатель любуется
образом жизни «мелкопоместного», его рас-
порядком дня, привычками, грустными, «без-
надежными» песнями.

ГИМН ЖЕНСКОЙ КРАСОТЕ В ТВОРЧЕСТВЕ И. А. БУНИНА

Вряд ли кто-то будет спорить, что одни
из лучших страниц бунинской прозы посвя-
щены Женщине. Перед читателем предстают
удивительные женские характеры, в свете
которых меркнут мужские образы. Это осо-
бенно характерно для книги «Темные аллеи».
Женщины играют здесь главную роль. Муж-
чины, как правило, — лишь фон, оттеняю-
щий характеры и поступки героинь.
Бунин всегда стремился постичь чудо
женственности, тайну неотразимого женско-
го счастья. «Женщины кажутся мне чем-то
загадочным. Чем более изучаю их, тем менее
понимаю» — такую фразу выписывает он из
дневника Флобера.
Вот перед нами Надежда из рассказа
«Темные аллеи»: «…в горницу вошла темно-
волосая, тоже чернобровая и тоже еще кра-
сивая не по возрасту женщина, похожая на
пожилую цыганку, с темным пушком на
верхней губе и вдоль щек, легкая на ходу,
но полная, с большими грудями под красной
кофточкой, с треугольным, как у гусыни, жи-
вотом под черной шерстяной юбкой». С уди-
вительным мастерством Бунин находит нуж-
ные слова и образы. Кажется, что они имеют
цвет и форму. Несколько точных и красочных
штрихов — и перед нами портрет женщины.
Однако Надежда хороша не только внешне.
Она обладает богатым и глубоким внутренним
миром. Более тридцати лет хранит она в душе
любовь к барину, некогда соблазнившему ее.
Они встретились случайно в «постоялой горни-
це» у дороги, где Надежда — хозяйка, а Нико-
лай Алексеевич — проезжий. Он не в состоя-
нии подняться до высоты ее чувств, по-
нять, отчего Надежда не вышла замуж «при
такой красоте, которую… имела», как можно
всю жизнь любить одного человека.
В книге «Темные аллеи» много других
обаятельнейших женских образов: милая се-
роглазая Таня, «простая душа», преданная
любимому, готовая ради него на любые жерт-
вы («Таня»); высокая статная красавица Ка-
терина Николаевна, дочь своего века, кото-
рая может показаться слишком смелой и
экстравагантной («Антигона»); простодуш-
ная, наивная Поля, сохранившая детскую чи-
стоту души, несмотря на свою профессию
(«Мадрид») и так далее.
Судьбы большинства героинь Бунина скла-
дываются трагически. Внезапно и скоро обры-
вается счастье Ольги Александровны, офицер-
ской жены, которая вынуждена служить
официанткой («В Париже»), расстается с лю-
бимым Руся («Руся»), умирает от родов На-
тали («Натали»).
Печален финал еще одной новеллы этого
цикла — «Галя Ганская». Герой рассказа, ху-
дожник, не устает любоваться прелестью
этой девушки. В тринадцать лет она была
«мила, резва, грациозна… на редкость, личи-
ко с русыми локонами вдоль щек, как у анге-
ла». Но время шло, Галя повзрослела: «…уж
не подросток, не ангел, а удивительно хоро-
шенькая тоненькая девушка… Личико под се-
рой шляпкой наполовину закрыто пепельной
вуалькой, и сквозь нее сияют аквамариновые
глаза». Страстным было ее чувство к худож-
нику, велико и его влечение к ней. Однако
вскоре он собрался уехать в Италию, надол-
го, на месяц-полтора. Напрасно уговаривает
девушка своего возлюбленного остаться или
взять ее с собой. Получив отказ, Галя покон-
чила счеты с жизнью. Только тогда худож-
ник понял, что потерял.
Невозможно остаться равнодушным и к
роковому очарованию малороссийской кра-
савицы Валерии («Зойка и Валерия»): «…она
была очень хороша: крепкая, ладная, с гус-
тыми темными волосами, с бархатными бро-
вями, почти сросшимися, с грозными глаза-
ми цвета черной крови, с горячим темным
румянцем на загорелом лице, с ярким блес-
ком зубов и полными вишневыми губами».
Героиня маленького рассказа «Комарг», не-
смотря на бедность своей одежды и просто-
ту манер, просто мучит мужчин своей красо-
той. Не менее прекрасна и молодая жен-
щина из новеллы «Сто рупий». Особенно
хороши ее ресницы: «…наподобие тех рай-
ских бабочек, что так волшебно мерцают на
райских индийских цветах».. Когда красави-
ца полулежит в своем камышовом кресле,
«мерно мерцая черным бархатом своих рес-
ниц-бабочек», помахивая веером, она про-
изводит впечатление таинственно прекрас-
ного, неземного существа: «Красота, ум, глу-
пость — все эти слова никак не шли к ней,
как не шло все человеческое: поистине бы-
ла она как бы с какой-то другой планеты».
И каковы же оказываются изумление и ра-
зочарование рассказчика, а вместе с ним
и наши, когда выясняется, что обладать этой
неземной прелестью может каждый, у кого в
кармане найдется сто рупий!
Вереница обаятельнейших женских обра-
зов в новеллах Бунина нескончаема. Но,! го-
воря о женской красоте, запечатленной на
страницах его произведений, нельзя не упо-
мянуть об Оле Мещерской, героине рассказа
«Легкое дыхание». Какая это была удиви-
тельная девушка! Вот как описывает ее ав-
тор: «В четырнадцать лет у нее, при тонкой
талии и стройных ножках, уже хорошо обри-
совывались груди и все те формы, очарова-
ние которых еще никогда не выразило чело-
веческое слово; в пятнадцать она слыла уже
красавицей». Но главная суть очарования
Оли Мещерской была не в этом. Всем, навер-
ное, приходилось видеть очень красивые ли-
ца, на которые надоедает смотреть уже через
минуту. Оля была прежде всего веселым,
«живым» человеком. В ней нет ни капли
чопорности, жеманства или самодовольного
любования своей красотой: «А она ничего не
боялась — ни чернильных пятен на паль-
цах, ни раскрасневшегося лица, ни растре-
панных волос, ни заголившегося при паде-
нии на бегу колена». Девушка словно излу-
чает энергию, радость жизни. Однако «чем
прекраснее роза, тем быстрее она отцвета-
ет». Финал этого рассказа, как и других бу-
нинских новелл, трагичен: Оля погибает.
Однако обаяние ее образа так велико, что
и сейчас в него продолжают влюбляться ро-
мантики. Вот как пишет об этом К. Г. Паус-
товский: «О, если бы я знал! И если бы я
мог! Я бы усыпал эту могилу всеми цветами,
какие только цветут на земле. Я уже любил
эту девушку. Я содрогался от непоправимо-
сти ее судьбы. Я… наивно успокаивал себя
тем, что Оля Мещерская — это бунинский
вымысел, что только склонность к романти-
ческому восприятию мира заставляет меня
страдать из-за внезапной любви к погибшей
девушке».
Паустовский же назвал рассказ «Легкое
дыхание» печальным и спокойным размыш-
лением, эпитафией девичьей красоте.
На страницах бунинской прозы есть не-
мало строк, посвященных сексу, описанию
обнаженного женского тела. Видимо, совре-
менники писателя не раз упрекали его в
«бесстыдстве» и низменных чувствах. Вот
какую отповедь дает писатель своим недо-
брожелателям: «…как люблю я… вас, «жены
человеческие, сеть прельщения человеком»!
Эта «сеть»’нечто поистине неизъяснимое, бо-
жественное и дьявольское, и когда я пишу об
этом, пытаюсь выразить его, меня упрекают
в бесстыдстве, в низких побуждениях… Хо-
рошо сказано в одной старинной книге: «Со-
чинитель имеет такое же полное право быть
смелым в своих словесных изображениях
любви и лиц ее, каковое во все времена пре-
доставлено было в этом случае живописцам
и ваятелям: только подлые души видят под-
лое даже в прекрасном…»
Бунин умеет очень откровенно говорить
о самом интимном, но никогда не переступа-
ет ту границу, где уже нет места искусству.
Читая его новеялы, не находишь даже наме-
ка на пошлость или вульгарный натурализм.
Писатель тонко и нежно описывает любов-
ные отношения, «Любовь земную». «И как
жену обнял и он ее, все ее прохладное тело,
целуя еще влажную грудь, пахнущую туа-
летным мылом, глаза и губы, с которых она
уже вытерла краску». («В Париже»).
А как трогательно звучат слова Руси, об-
ращенные к любимому: «Нет, погоди, вчера
мы целовались как-то бестолково, теперь я
сначала поцелую тебя, только тихо, тихо. А ты
обними меня… везде…» («Руся»).
Чудо бунинской прозы достигнуто ценой
великих творческих усилий писателя. Без
этого немыслимо большое искусство. Вот как
пишет об этом сам Иван Алексеевич: «…то
дивное, несказанно-прекрасное, нечто совер-
шенно особенное во всем земном, что есть те-
ло женщины, никогда не написано никем.
Надо найти какие-то другие слова». И он на-
шел их. Словно художник и ваятель, Бунин
воссоздал гармонию красок, линий и форм
прекрасного женского тела, воспел Красоту,
воплотившуюся в женщине.

МОИ ЛЮБИМЫЙ ПИСАТЕЛЬ О ЛЮБВИ (по рассказу И. А. Бунина «Солнечный удар»)

Иногда приходится слышать, что «о люб-
ви не говорят — о ней все сказано». Действи-
тельно, тысячи лет, которые существует че-
ловечество, люди говорят, пишут, поют о
любви. Но сумеет ли кто-нибудь дать ее точ-
ное определение? Может, любовь должна
быть такой, как у Ромео и Джульетты? Или
любить нужно так, как булгаковская Марга-
рита любила Мастера? Наверное, любовь бы-
вает разной, сколько людей — столько и ви-
дов любви. Она может быть возвышенной
и романтической, спокойной и нежной, бур-
ной и неистовой. А еще — внезапной, яркой,
как вспышка молнии. О такой любви рас-
сказывает И. А. Бунин в новелле «Солнечный
удар».
Сюжет этого рассказа прост: на пароходе,
плывущем по Волге, встречаются поручик
и молодая женщина, которая возвращается
домой после отдыха в Крыму. И тут с ними
случилось то, что суждено испытать немно-
гим: вспышку страсти, подобную по силе
солнечному удару. Герои словно сошли с
ума, но понимают, что оба бессильны проти-
виться этому чувству. И они решаются на
безрассудный поступок: сходят на ближай-
шей пристани. Войдя в номер, герои дают во-
лю охватившей их страсти: «…оба так ис-.
ступленно задохнулись в поцелуе, что много
лет вспоминали потом эту минуту: никогда
ничего подобного не испытывал за всю свою
жизнь ни тот, ни другой».
Утром «маленькая безымянная женщина»
уезжает. Сначала поручик отнесся к случив-
шемуся очень легко и беззаботно, как к за-
бавному приключению, которых немало было
и еще будет в его жизни. Но, вернувшись в
гостиницу, он понимает, что не в силах быть
в номере, где все еще напоминает о ней.
С нежностью вспоминает он ее слова, сказан-
ные перед отъездом: «Даю вам честное сло-
во, что я совсем не то, что вы могли обо мне
подумать. Никогда ничего даже похожего на
то, что случилось, со мной не было, да и не
будет больше. На меня точно затмение на-
шло… Или, вернее, мы оба получили что-то
вроде солнечного удара…»
И поручик осознает, что его сердце пора-
жено любовью, слишком большой любовью.
В короткое время для него произошло то, что
для некоторых людей длится всю жизнь. Он
готов отдать жизнь за то, чтобы снова уви-
деть <:вою «прекрасную незнакомку» и вы- сказать, «как он мучительно и восторженно любит ее». Если в произведениях, написанных Бу- ниным раньше, любовь была несчастливой потому, что она была неразделена, одинока, то в этом рассказе трагедия любви заключа- ется в том, что она слишком сильна. В кон- це концов читатель понимает, что она и не могла продлиться, что разлука героев зако- номерна и неизбежна. Автор, чтобы под- черкнуть мизерность отпущенного любви времени, даже не называет имен героев, а только описывает стремительно развиваю- щееся действие. По-видимому, оба любящих знают, что, продлись их встреча, соединись их жизни — и чудо, озарение, «солнечный удар», пора- зивший их обоих, уничтожится. Поэтому ге- роиня поступает мудро, не назвав своего имени и адреса. Действительно, что произо- шло бы, если бы поручик все-таки разыскал ее, приехал в город, где живет она с мужем и дочкой? Наверное, почувствовал бы, что все это ни к чему, ненужно. В конце концов, он и сам это понимает. Трудно жить челове- ку, душа которого обожжена любовью. Не случайно поручик чувствует себя глубоко не- счастным, «постаревшим на десять лет». Но он не в силах что-либо изменить — у его любви нет будущего. С помощью героев бунинского рассказа читатель понимает: за чувством пылкой люб- ви открывается сложный мир человеческих отношений. По убеждению писателя, лю- бовь — это высший момент бытия, озаряю- щий всю жизнь человека. Не случайно он пи- сал: «Всякая любовь — великое счастье, да- же если она не разделена».

ЛЮБОВЬ НА СТРАНИЦАХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ И. А. БУНИНА

В первой половине двадцатых годов как
никогда сильна в творчестве Бунина борьба
двух начал: жизни и смерти. Противопостав-
ление смерти писатель видит в любви. Эта
тема становится главной для него. По его
убеждению, любовь — это прекрасные мгно-
вения, озаряющие жизнь человека. «Любовь
не понимает смерти. Любовь есть жизнь» —
эти слова Андрея Болконского из «Войны и
мира» нашли глубокое отражение в творче-
стве Ивана Алексеевича Бунина. Он пишет
о самом высшем и полном, с его точки зре-
ния, земном счастье.
В двадцатых годах Бунин пишет большой
рассказ «Дело корнета Елагина». Герой, влюб-
ленный в актрису, переживает мучительное
и сокрушительное чувство. Оно оказывается
роковым для обоих и приводит к трагическо-
му исходу.
Обычно первая любовь рассматривается
поэтически или же как что-то несерьезное,
даже легкомысленное. Но Бунин утвержда-
ет, что это совсем не так: «Часто эта «первая
любовь» сопровождается драмами, трагедия-
ми, но совсем никто не думает о том, что как
раз в это время переживают люди нечто го-
раздо более глубокое, сложное, чем волне—
ния, страдания, обычно называемые обожа-
нием милого существа: переживают, сами то-
го не ведая, жуткий расцвет, мучительное
раскрытие, первую мессу пола». Эта «первая
месса пола» изменяет до основания внутрен-
ний мир человека, обостряет его чувстви-
тельность ко всему вокруг. Каковы же были
отношения Елагина и Сосновской? Горячее
чувство его наталкивалось на капризное и
переменчивое настроение ее. Елагин мучи-
тельно переживает переходы чувств своей
возлюбленной от внезапных проявлений
любви к равнодушию, почти безразличию.
Герой был близок к самоубийству, метался
от отчаяния к взрывам нежности, от ярости
к прощению.
Как говорит на суде свидетель Залесский,
«она то распаляла его (Елагина), то обдавала
холодной водой». Елагину приходилось по-
стоянно страдать от ревности, так как Со-
сновская постоянно была окружена поклон-
никами.
Очень похожая ситуация описана и в по-
вести «Митина любовь», в романе «Жизнь
Арсеньева», в рассказе «Сны Чанга». По
мнению писателя, страстную любовь и жес-
токую ревность вызывают определенного ти-
па женщины, которые являются воплощени-
ем «типичнейшего женского естества». Их
невозможно понять, их души — мятущиеся,
неустойчивые, как бы «недолепленные» при-
родой. Эти женщины часто страдают и за-
ставляют страдать других. Вот как говорит
о них капитан, герой рассказа «Сны Чанга»:
«Есть, брат, женские души, которые вечно
томятся какой-то печальной жаждой любви
и которые от этого самого никогда и никого
не любят. Есть такие — и как судить их за
всю их бессердечность, лживость?.. Кто их
разгадает?»
Между тем мужчины с обостренной чувст-
вительностью, с развитым воображением от-
дают свое сердце таким женщинам с той же
безоглядностью, с какой впечатлительный,
восторженный Елагин пленяется капризной
и истеричной Сосновской.
Особое место в творчестве Бунина занима-
ет цикл рассказов «Темные аллеи». Критики
назвали его «энциклопедией любви». Иван
Алексеевич исследует и описывает самые раз-
нообразные оттенки взаимоотношений двоих.
Это и нежные, возвышенные чувства (расска-
зы «Руся», «Натали»), и бурная страсть («Зой-
ка и Валерия», «Галя Ганская», «Дубки»), и
проявление противоречивых эмоций («Анти-
гона», «Визитные карточки»).
Но в первую очередь Бунина интересует
истинная земная любовь, «гармония земли и
неба». Такая любовь нечасто встречается в
жизни, но испытать ее — огромное, ни с чем
не сравнимое счастье. Однако уже давно заме-
чено, что чем сильнее, ярче и совершеннее лю-
, бовь, тем скорее ей суждено оборваться. Но
оборваться — не значит погибнуть. Это чувст-
во озаряет весь жизненный путь человека.
Так, в рассказе «Темные аллеи» Надеж-
да, владелица «постоялой горницы*, через
всю жизнь пронесла любовь к барину, когда-
то соблазнившему ее. «Молодость у всякого
проходит, а любовь — другое дело», «Все
проходит, да не все забывается», — говорит
она. И барин Николай Алексеевич, когда-то
бросивший ее, понимает, что лучшие мгнове-
ния его’ жизни связаны с этой женщиной.
Но прошлого не вернешь.
В рассказе «Руся» герой двадцать лет не
может забыть чудесную девушку, в семье
которой он когда-то служил репетитором. Но
влюбленным пришлось расстаться, и с тех
пор прошло много лет. Герой постарел, же-
нился, но по-прежнему помнит, как «однаж-
ды она промочила в дождь ноги… и он кинул-
ся разувать и целовать ее мокрые узкие
ступни — подобного счастья не было во всей
его жизни».
А вот перед нами героиня рассказа «Хо-
лодная осень», которая проводила на войну
своего жениха холодным осенним вечером.
Через месяц его убили, но чувство к нему
продолжает жить в душе молодой девушки.
Ей пришлось много страдать, перенести тя-
желые испытания, но на пороге старости для
нее важно другое: «Но, вспоминая все то, что
я пережила с тех пор, всегда спрашиваю се-
бя: да, а что же все-таки было в моей жиз-
ни? И отвечаю _ себе: только тот холодный
осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-
таки был. И это все, что было в моей жиз-
ни — остальное ненужный сон».
Читая бунинские новеллы, обращаешь
внимание на то, что он никогда не пишет о сча-
стливой, благополучной любви. Так, погибает
от выстрела ревнивого любовника единствен-
ная женщина, которую по-настоящему полю-
бил герой рассказа «Генрих», умирает от сер-
дечного приступа Николай Платонович в! но-
велле «В Париже», внезапное появление
сумасшедшей матери Руси во время ее свида-
ния с любимым навсегда разлучает их, уходит
в монастырь героиня «Чистого понедельника»,
умирает от преждевременных родов Натали.
Почему же Бунин никогда не рассказывает
о счастливой любви, соединяющей влюблен-
ных? Наверное, потому, что соединение любя-
щих — это уже совсем иные чувства и отноше-
ния. Здесь нет места страданиям и боли, но нет
и того блаженства, «зарниц счастья». Поэтому
в тот момент, когда история любви идет к сча-
стливому завершению, непременно появляют-
ся непредвиденные обстоятельства или разра-
жается катастрофа, вплоть до смерти героев.
С присущим ему высоким мастерством писа-
тель стремится остановить мгновение на выс-
шем взлете чувств.
Еще одной интересной особенностью люб-
ви героев является то, что они словно избега-
ют даже мысли о браке.
В «Деле корнета Елагина» автор замечает:
«Неужели неизвестно, что есть странное
свойство всякой сильной и вообще не совсем
обычной любви даже как бы избегать брака?»
Действительно, и Елагин, и Сосновская по-
нимают, что брак между ними невозможен.
В рассказе «Качели» герой задает вопрос: «Но
какой же я муж?» И получает ответ девушки:
«Нет, нет, только не это». «Пусть будет толь-
ко то, что есть… Лучше уж не будет», — счи-
тает она. Герой новеллы «Таня» с ужасом
думает о том, что будет, если он женится на
Тане. А между тем только ее он любит по-на-
стоящему. Как-то раз Бунин процитировал
чьи-то слова о том, что часто легче умереть за
женщину, чем жить с ней. Видимо, эта точка
зрения и нашла отражение в его рассказах
о любви. Можно соглашаться с этим, можно
не соглашаться. Это не умаляет красоты
и прелести бунинских новелл. И неважно, по-
женились герои или нет. «Всякая любовь —
великое счастье, даже если она не разделе-
на». Эти слова из книги «Темные аллеи»
красной нитью проходят через все творчество
Ивана Алексеевича Бунина.